

Le Hérisson et l'Autoroute

(Fable sur la vitesse et l'aveuglement)

Une nuit claire, un hérisson traversait prudemment un sentier.
Il avançait lentement, très lentement, comme si chaque pas devait être approuvé par la Terre.

Il arriva soudain devant une autoroute.
Les lumières des voitures coupaient la nuit en éclairs blancs.

— Qu'est-ce que c'est que cela ? murmura-t-il.

Un vieux hibou lui répondit depuis un arbre :

— C'est le chemin des hommes.
Ils l'appellent *progrès*.

Le hérisson observa les voitures filer comme des comètes affolées.

— Pourquoi vont-ils si vite ?

Le hibou plissa ses yeux sages.

— Parce qu'ils ont peur d'arriver en retard.
Et peur de se voir eux-mêmes s'arrêter.

Le hérisson frissonna.

— On ne voit rien, à cette vitesse. Rien du tout.

— C'est exactement ce qu'ils cherchent, répondit le hibou.
À ne pas voir.

Le hérisson regarda de nouveau l'autoroute.

— Et s'ils me voyaient, moi ?

— Oh, dit le hibou doucement,
ils te verront...
au dernier moment.

Le hérisson comprit.
Il fit demi-tour.

— Je crois que je préfère la lenteur, dit-il. Au moins, on y reste vivant.

Le hibou hocha la tête.

— Et lucide.